 Nieśmiertelny Pan Cogito
Zbigniew Herbert odszedł 28 lipca 1998 r. w Warszawie. Był już bardzo chory. Przed śmiercią jego stan zdrowia na tyle się poprawił, że mógł porozmawiać z płk Kulińskim, przebywającym akurat w Polsce. Kuklińskiemu bardzo zależało na odwiedzeniu Herberta, chociaż zdawał sobie sprawę ze stanu jego zdrowia. Miał bowiem we wdzięcznej pamięci list, jaki napisał Książę Poetów 5 grudnia 1994 r. do ówczesnego Prezydenta RP, Lecha Wałęsy, apelując do niego aby korzystając ze swoich prerogatyw unieważnić na mocy rewizji nadzwyczajnej wyrok 25 lat więzienia (na taki zamieniono w III RP orzeczoną w 1984 r. karę śmierci), który nadal ciążył nad Kuklińskim. 
Gdy Zbigniew Herbert umierał, nad ranem szalała burza. Jego ostatni tom poetycki nosił tytuł Epilog burzy. Przypadek? Przedziwny zbieg okoliczności? Jest to przecież zapis poety żegnania się z życiem i światem. W wierszu Brewiarz Herbert napisał:
Panie,
wiem że dni mojej są policzone
zostało ich niewiele
Tyle żebym jeszcze zdążył zebrać piasek
którym przykryją mi twarz
nie zdążę już 
zadość uczynić skrzywdzonym
ani przeprosić tych wszystkich którym wyrządziłem zło
dlatego smutna jest moja dusza
Zbigniew Herbert urodził się we Lwowie i dlatego też pragnął aby jego ciało tam właśnie spoczęło. Ostatecznie został pochowany na warszawskich Powązkach. Biskup Józef Zawitkowski w czasie ceremonii pogrzebu nazwał go Księciem Poetów.   
